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Crea vestiti alle canzoni e decide i picchi delle ricerche di Google. Incontro con I'ldolo
Immortale che porta la sua musica all'estremo e racconta la poesia della gente

Testo di
Manuela Ravasio

Foto di
Bruce Gilden

Moda di
Nick Cerioni
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A sinistra. Cappotto, maglia a righe, denim e berretto in cotone: tutto GUCCI.
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«Voglio palchi piu grandi,
non i palazzetti. E non
per ambizione: € che

desidero lasciare qualcosa
alla musica»

Aprile 2020

\

() ACHILLE LAURO ¢ come il Vittoriale di
O Gabriele D’Annunzio: ogni volta che tor-
ni in quelle stanze museali scovi un dettaglio
che i ¢ sfuggito la visita precedente. E magari
¢ un dettaglio gigantesco, pacchiano, sublime.
Achille Lauro ¢ una wunderkammer ambulante
e non perché ha il viso tatuato, il Rolex al polso
e la gambe dinoccolate che distraggono. Non ¢
neppure il romanzo di sé, perché ha portato in
scena a Sanremo uno spettacolo in quattro atti
per quattro personaggi teatrali. Ogni volta che
guardi Achille Lauro trovi dettagli paradossali
che ti erano sfuggiti la volta prima. Ma il suo
Vittoriale non ¢ di facile accesso come il mau-
soleo di Gardone Riviera: gia raggiungere il suo
studio ai bordi di Milano ¢ una piccola impre-
sa di fede. Tra palazzi e civici che si fanno lo
sgambetto, Achille Idol siede nella sua poltrona
di pelle umana con un cornetto in mano e un
pe davanti. «La prossima volta pero ci vediamo
a casa, e non di mattina», debutta dopo avermi
offerto un caffé macchiato. Con i suoi 29 anni
Achille Lauro & I'argomento di molte settima-
ne, mesi ormai quando uscira questa intervista.
Ha preso in prestito Sanremo 70 ¢ 'ha riconse-
gnato con tracce di rossetto blu sui colletti degli
vomini Rai. E, insieme al co-direttore creativo
Nicolo Cerioni ¢ al manager Angelo Calculli,
ha portato gli abiti di Alessandro Michele,
direttore creativo di Gueci, in mezzo agli
smoking abusati da Zarrillo & Co. Ha ricevuto
da Warner Music Italy la carica di chief crea-
tive director per il mercato italiano di Elektra
Records, etichetta che ha intenzione di sgranare
come un rosario ereditato da una nonna bigotta
ma partigiana. Achille Lauro non ha il tallone
d’Achille: ha la sua wunderkammer. 11 primo
dettaglio che noto alla seconda visita del suo
Vittoriale sono due occhi da laghi dolomitici
nascosti tra trucco e sguardi altrove. Con le vo-
cali trascinate e le consonanti mozzate, Achille
Lauro potrebbe essere un poeta tanto quanto
il presidente del Salone automobilistico di Los
Angeles. Potrebbe condurti in camicia Oxford
¢ Beatles boots nello stand di Mustang, o in
quello da party monster di Hummer. Potrebbe
noleggiare una Rolls Royce per portarti nel de-
serto del Burning Man, o accompagnarti con
il Fifty a mangiare un toast nel bar sotto i por-
tici del palazzo a fianco, lo stesso da cui arriva
questo caffe strepitoso. «Chi c'¢ dellla?», chiede
prima di allungarsi dietro la sua scrivania di un
ufficio ordinato, nessuna briciola di troppo tra
il suo cornetto ¢ la camicia inamidata.

Avrei voluto scoprire il tuo Bella e la Bestia,

uscito nel 2015, quando avevo sedici anni, e non

venti anni dopo.

ACHILLE LAURO E una canzone cosi in-
trospettiva che la pud ascoltare sia un

Cover story

adolescente sia una persona matura, per-
ché & 'amore visto cinicamente, non &
sognante. Come I'amore adolescenziale.

Qual é il tuo pezzo da amore sognante?

AL Bella domanda sai...forse & Rolls Royce.

Ti hanno criticato per Me ne frego (il cui video

inizia con Achille versione Gesuy): in sintesi, per-

ché era piu performance che canzone.

AL Tutto quello che hanno visto nasce dal
brano: canzone e performance non po-
tevano andare separate. Non ¢ tanto il
fatto che la canzone sia piti forte dell’im-
maginario o viceversa, il fatto ¢ che la
canzone e I'immaginario sono la stessa
cosa. Pensi a fare il vestito alla canzone.
Come quando suonavamo Amore Mi:
I'immaginario ¢ LA canzone.

Che senso ha per te la paternita?

ALTi do la cazzullata (il riferimento é a una
sua rvisposta durante ['intervista post festi-
val con il giornalista Aldo Cazzullo, ndr):
personalmente I'ho schivata. E un pun-
to di arrivo, non so se & cio che desidero
ora, ¢ un momento in cui non ho tempo
neanche per mangiare, sarebbe gia un
sogno arrivare ad avere una vita stabile.

Cito i tuoi testi: “Mamma, questa vita pil che

aiutarti ti guarda” (In paradiso). “Mamma fa la

casalinga” (Ulalala). “Prendi 'sta spesa, non fare

I'offesa (...) rimango a cena, non fare 'sta scena”

(71969). Con tua madre avete un rapporto di re-

ciproca tutela?

AL Lei ha un ruolo molto importante, & stata
un punto positivo, anche quando era-
vamo disperati. La madre & quella che
non mangerebbe pur di crescerti. E mia
madre ¢ un personaggio assurdo, che ha
vissuto per gli altri. Lho raccontato pilt
volte: sono cresciuto avendo in casa ra-
gazzini di famiglie in difficoltd.

Ti sei fatto sempre un gran culo, per arrivare

dove sei, e lo hai fatto vedere: ora che ti trovi su

un palco, sotto I'occhio di bue, avresti voglia di

spegnerlo quel faro, anche solo per un po’?

AL Sari il momento di pensare alla paterni-
th? (ride). Si vedra, perché non viaggio
su questi binari per avere una stabilita
economica, quella & una conseguenza.
Il mio obiettivo & un altro, voglio i pal-
chi piti grandi, non i palazzetti; non per
ambizione: ¢ che voglio lasciare qualcosa
alla musica. Spazio tra vari business: mi
piace fare impresa, ma si tratta solo di
un hobby. Nel mio lavoro vero invece mi
piacerebbe portare la musica e il palco-
scenico all’estremo.

Detto, fatto: il tour di Achille Lauro Live 2020

dove presentera il suo alter ego Achille Idol

Immortale partira il 17 ottobre da Milano e si

concluderi il mese stesso con la doppia data del
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30 ¢ 31 al Palazzo dello sport della “sua” Roma.
A Sanremo tu hai reso democratica la cultura:
sei d'accordo?

AL Si, e sono contento, volevo prendere
qualcosa di istituzionale e portarlo a
completa rottura. Se no non ci sarei tor-
nato, li avevo gia portato Rolls Royce.

E avevi un Morgan in stato di grazia.

AL Esatto, ero con Morgan, e mi ha grazia-
to... Pilt che altro, Rolls Royce aveva gid
fatto la sua parte: un pezzo punk rock
che ha distrutto lo stereotipo sanremese,
compresa la mia anima, che allora an-
che esteticamente sembrava controversa.
Anima che la seconda volta si & dimo-
strata pill creativa.

Pero nessuno ha mai messo in dubbio il tuo

estro creativo.

AL Ma sono nate varie polemiche: per
esempio sul fatto che un personaggio
come me fosse salito su quel palco, e
avesse citato i Doors, Jimi Hendrix e
Marilyn, richiamando gli Anni ’70 e
’80. Reinterpretando il genere, un po’ di
rivoluzione era stata fatta. Allora era una
rivoluzione musicale, questa volta & stata
una rivoluzione di ideale.

Hai fatto schizzare le ricerche Google su chiera

la marchesa Casati.

AL E stara una scelta fare personaggi di nic-
chia come la marchesa insieme a perso-
naggi cardine del pop come Ziggy, San
Francesco, la Regina Elisabetta 1. Che
cosa ¢'¢ di pilt pop della Royal Family?

Rendere il tuo corpo una tavolozza ti piace?

AL Ho passato tutto I'anno a nutrire questa
esigenza, vaneggiavo dicendo di voler
portare sul palco un brano che evolvesse:
non voglio dire un musical, perché non
mi piace la parola ma...

Ma hai portato una performance dove ogni sera

uno si domandava: che cosa succedera oggi?

AL Volevo che ci fosse un momento intro-
spettivo, poi uno di stupore, poi di punk,
e che ci fosse una trasformazione, un co-
stume. Non so invece come sono andato
al primo Sanremo; alcuni mi dicevano:
«Non vai bene, il mercato & la trap».

Il mercato non lo decidi tu?

AL Ah ah, nel mio caso sicuramente: chi
fa il contrario di quello che fanno tutti
rimarrd. Jo perd non voglio rimanere e
basta, perché ho I’esigenza di evolvermi.
Oggi non potrei fare cid che facevo cin-
que anni fa. Tutto nasce dal momento.

E I'amicizia la piu alta forma d'amore?

(nel frattempo, gentile come un lord, negli

studi arriva Boss Doms, produttore, composi-

tore, arrangiatore, dj e figura inseparabile da

Achille).

AL Credo che sia un motore, quanto la-
more. Per I'arte e per la vita. Mi piace
osservare quello che faccio. Le persone
che conosco, che mi hanno accompa-
gnato, sono i veri protagonisti di cio
che racconto e parte del successo, per-
ché ho sempre voluto descrivere quello
che vedevo e vivevo, come in una sorta
di romanzo pasoliniano, dove i prota-
gonisti sono persone vere. Quindi si,
I’amicizia conta.

Che titolo vorresti per questa intervista?

AL Dimmi il tuo, dai. Sai che non lo so? Lo
lascio dire agli altri qual & il titolo giusto.
A me interessa vedere le foto. Ero un po’
preoccupato perché Bruce Gilden (if fo-
tografo autore di questo servizio e lo stesso
che ha scattato la campagna Cruise di Gucci
dove Lauro é tra i protagonisti, insieme con
Benedetta Barzini, ndr) crea i suoi mostri.
E ora io sono il suo mostro! Sono un mega
fan di Bruce Gilden, della sua storia, dei
volti che fotografa per strada. I miei pri-
mi video li ho fatti nello stesso modo, li
ho diretti t-u-t-t-i. Fino a ieri mi occupa-
vo davvero di qualunque cosa, persino di
spostare le comparse. Come lui, all’inizio
andavo per strada, riprendendo le facce
della gente, che poi ¢ la vera scenografia, ¢
il racconto di tutto. E la vera poesia.

Roma & veramente l'ultima citta poetica?

AL Beh, non so se I'ultima, ma certo lo ¢ se
la poesia viene da un senso di decadenza.

Ti manca sempre?

AL Non riesce a mancarmi, perché mi sve-
glio e vado a dormire senza aver avuto
un secondo per pensare; vorrei averlo il
tempo per farmi mancare qualcosa. Perd
¢ una cittd che mi fa mancare la mia
vita normale, lo stare con le persone con
cui non lavoro, quelle con cui ti godi il
tempo. Lobiettivo di tutto cid che faccio
sono quei quindici giorni per staccare.

Liavrai?

AL Si, li ho avuti questanno, dopo tre. Poi
sono famoso per le rimpatriate: stile
Grande Gatsby, interi villaggi “presi”
per 30 giorni, con 150 persone che van-
no e che vengono. Ti inviteremo.

Perd voglio venire anch'io vestita da un perso-

naggio. Posso?

AL Devi, dovremmo fare una festa a tema
dove ognuno se ne sceglie uno.

Ognuno in un suo film con costumi pazzeschi,

e con te che alla fine lanci il Festival del cinema

Achille Lauro.

AL Stupendo, me lo segno (e inizia a scrivere
sul telefono).

Hai promesso, lo farai?

AL Okay, ti assumo. @

«Chi fa il contrario di quello
che fanno tutti rimarra.
Ma io non voglio rimanere
e basta. Perché ho
'esigenza di evolvermi»
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A destra. Giacca e pantaloni in denim, camicia a righe, cravatta, occhiali,cintura

e borsa: tutto GUCCI.
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A sinistra. Abito e pantaloni stampati, camicia in organza di seta, cintura e berretto in

cotone: tutto Gucci.
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ACHILLE LAURO LIVE 2020

Le date degli appuntamenti in Italia:

Sabato 17 Ottobre, MILANO - Lorenzini District

Lunedi 19 Ottobre, VENARIA (TO) - Teatro della Concordia
Giovedi 22 Ottobre, CESENA - Nuovo Carisport

Sabato 24 Ottobre, NAPOLI - Casa della Musica
Mercoledi 28 Ottobre, FIRENZE - Tuscany Hall

Venerdi 30 Ottobre, ROMA - Palazzo dello Sport

Sabato 31 Ottobre, ROMA - Palazzo dello Sport

«ll mio & una sorta di romanzo pasoliniano.

Qui sopra. Gilet doppio petto, gonna, guanti,

berretto in cotone, occhiali e stivali: tutto GUCC. | veri protagonisti di cid che narro sono le persone
Phot istant, JONATHAN AUCH. .

Local assistant, SIMONE CASCONI. Video editor, che mi hanno accompagnato.

DUCCIO BRACHI. Fashi dit istant, H

MICHELE POTENZ:SAR(:RSNl:;EiS(;T-I?QDAVIDE E anChe una parte del MIo successo»

SPINELLA. Tailor, SARA PAMIO. Hair stylist,
MATTIA CALDARI for TONI&GUY ltalia. Make up,
GIORGIA SAVAGLIO using GUCCI BEAUTY. Nails,
ANNAREL INNOCENTE FURINA.

Production, THE COMPLAINERS.
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